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Dans son livre, Onfray reproche à Freud de se livrer à une « invention littéraire » dans 

ses observations cliniques. Il n'en est rien, l'examen de la cure de Dora montre au contraire 

que ses rêves organisent une fiction par laquelle la souffrance est prise en compte,  l'interprète 

et lui permettent de se décider pour la voie à suivre.  

 

Les « cartes postales »  

 

Michel Onfray prétend que les observations cliniques de Freud sont des « inventions littéraires 
1
», que sous couvert d'un secret médical qu'il ne respecterait pas dans sa correspondance et dans ses 

discussions avec ses collègues, il transformerait la vision du monde de ses patients en fonction de 

ses « propres » obsessions, et que du fait qu'il mépriserait ses patients, il ne tiendrait pas compte de 

leur souffrance. 

Je pense que cette « carte postale » Onfrayenne en dit long sur la pertinence de sa prose. 

Onfray ne comprend rien à la chose qui consiste à recevoir une personne en entretien, à la nature de 

la parole, le fait de parler à un analyste étant justement de permettre de tenir compte de la fiction 

amenée par les rêves. Onfray ne voit pas à quel point Freud a respecté le secret de ses patients, 

rigueur pour laquelle ses patients l'ont d'ailleurs remercié. Onfray ne voit pas non plus que le tact 

manifesté par Freud dans ses écrits, son exhaustion et sa précision sont justement le signe de la 

grande attention de Freud à l'égard de la souffrance de ses patients. 

 

Les « cochonneries sexuelles » de Freud  

 

Parlons pour cela de Dora, Ida Bauer, dont l'histoire est commentée par Freud dans ses Cinq 

psychanalyses et discuté par Onfray, non sans grossières erreurs, ni déformations malveillantes.  

Il ne faut d'abord pas oublier le contexte historique de cette publication.  

Freud est déjà attaqué sur le sexuel
2
 depuis la parution de la science des rêves. A cette époque, 

les psychiatres suivent la tradition des observations cliniques. Celle des aliénistes lancée par 

Esquirol et continuée avec un talent remarquable par Bleuler, Sérieux, Capgras, Falret, Kretschmer, 

Kraëplin, Janet, Charcot et tant d'autres. Elles sont rendues anonymes du point de vue de l'état civil. 

C'est une règle adoptée et respectée par tous. En contre partie, le psychiatre peut faire état des 

propos de son patient. S'il n'était pas possible d'utiliser cette convention, comment le savoir 

psychiatrique aurait-il pu naitre ? Michel Onfray voudrait-il interdire au psys d'élaborer la clinique 

                                                 
1 - Michel Onfray, Le crépuscule d'une idole. L'affabulation freudienne, Grasset, 2010, chapitre IV, « Une abondance 

de guérison de papier », quatrième partie, "Thaumaturgie. Les ressorts du divan",  pages 411 à 437. « Carte postale 

n°4 : la psychanalyse procède d'observations cliniques : elle relève de la science », p. 29 

2 - « Une croisade menée contre le freudisme (qui) consiste à faire passer la psychanalyse pour une doctrine 
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« cochonneries » sexuelles inventées par les psychanalystes eux-mêmes », Roudinesco E., Plon M., Dictionnaire de 

la psychanalyse, Paris, Fayard, 1997. Freud répond en montrant que l'on peut parler de sexe directement avec son 

patient et « appeler un chat un chat » 
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qu'il ne s'y prendrait pas autrement !  

 

Dora s'en vient voir Freud  

 

Mais, ces observations cliniques classiques évacuaient pudiquement le sexuel. Freud ne s'en 

est pas détourné.  

L'article est publié en 1905, il est réédité en 1909, il est encore édité en 1923, avec de 

nombreux ajouts de Freud en notes de bas de page.  

C'est le cas d'une fille vierge de dix-huit ans, amenée à Freud par son père qui lui-même a été 

son patient pour des lésions syphilitiques pour lesquels il a réalisé un traitement médical et non pas 

psychanalytique.  

 

Dora porte à son père une « tendresse particulière et son sens critique précocement éveillé, 

s'offusquait d'autant plus de certains de ses actes et de ses traits de caractères 
3
». Elle ne « prête 

aucune attention à sa mère, la critiquait durement et s'était complètement dérobée à son influence ». 

Leur relation était donc « très peu affectueuse 
4
».  

Depuis l'âge de huit ans, elle souffre d'étouffements de plusieurs mois. Puis, de toux nerveuses 

à partir de douze ans. Avec des migraines qui se sont arrêtées à seize ans, la toux continuant, 

accompagnée d'aphonie complète au moment ou elle voit Freud, « sur l'ordre formel de son père 
5
». 

Ses parents avaient lu une lettre d'adieu de leur fille, « disant ne plus pouvoir supporter la vie 
6
».  

Elle avait aussi « une aversion légère pour les aliments »  et des « évanouissements 
7
» devant 

son père. Freud note la sensation de la pression d'une étreinte de la partie supérieure du corps, 

qu'elle ne relie pas à une évènement antérieur, une sensation de déplaisir et de dégout en mangeant. 

Elle évitait enfin « de passer à côté d'un homme en conversation animée ou tendue avec une 

dame 
8
» avec « horreur ».  

En ces débuts d'entretiens, Freud est aussi informé par le père de Dora que celui-ci est lié à 

Mme K qui est l'amie de Dora. Que deux ans auparavant, après une promenade, Dora accusa Mr L 

de lui avoir fait une déclaration que celui-ci « nia énergiquement », appuyé par sa femme qui 

accusait Dora de ne s'intéresser qu'au sexe et d'avoir même lu « La psychologie de l'amour » de 

Mantegazza, ce qui l'aurait « excitée » et qu'elle aurait donc « imaginé 
9
» tout la scène.  

Dora exigeait que son père rompe avec Mme L, ce qu'il se refusait à faire car il pensait que le 

récit de Dora était une « fiction » et qu'il aime cette femme. « Tachez de la remettre dans la bonne 

voie 
10

», demanda-t-il à Freud.  

A ce point de la demande, Freud doit choisir : soit avaliser les accusations de l'entourage de 

Dora, soit « se faire sa propre opinion sur l'état véritable des choses ». Il opte pour la deuxième 

option et donne à Dora l'occasion de faire « entendre l'autre son de cloche 
11

». Il la reçoit alors pour 

des entretiens réguliers. Loin « d'écarter la souffrance réelle 
12

» de Dora, il lui donne ce faisant les 

armes pour se défendre contre les accusations de son entourage. Les « causes occasionnelles 

n'étaient donc pas mentionnées 
13

» dans le premier entretien avec Freud. Ce sera le travail de 

l'analyse de relier les symptômes aux évènements antérieurs. Contrairement à ce que prétend 

Onfray
14

, Freud a bien repéré le dégoût « sexuel » de Dora. C'était même le point de départ de son 
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analyse. Voyons de quoi il s'est agit.  

 

Le travail up to date de Freud   

 

Le travail de Freud montre de nombreux retours sur ses conceptions et ses théories. C'est un 

texte déjà très construit qui est sans cesse remanié. Ce dont il avertit le lecteur dans le préambule en 

évoquant les « corrections, les « amplifications » et les « mises à jour, up to date »
15

.  

Freud en découd avec la vérité. Les faits sont sans cesse questionnés dans les entretiens avec 

Dora. Leur sens définitif est mis en suspens, il n'y a pas de vraie conclusion à leur histoire, pas non 

plus de réponse à toutes les questions posées, pas de happy end.  

C'est une interprétation ouverte des faits, son sens varie tout au long de l'article. Freud ne 

cache pas sa propre « mécompréhension » des questions soulevées par l'analyse
16

. L'interprétation 

des deux rêves est exhaustive, toutes les significations possibles sont envisagées. Aussi bien les 

significations des faits et des souvenirs que celles des fantasmes possibles dans ces rêves.  

Le champ de l'interprétation est alors ouvert par les entretiens entre Freud et Dora. Elle peut 

dénoncer la tentative de séduction de Mr K quatre ans plus tôt, où il a tenté de l'embrasser en la 

serrant contre lui
17

. Freud ne la contredit pas, il ne la réprime pas, il ne l'accuse pas, il ne lui « tord 

pas le cou 
18

». Il l'invite à tout lui dire et associer librement. Ce qu'elle dit alors se rapporte à son 

père dont elle se plaint.  

Freud lui donne raison à trois reprises : son récit « correspond absolument à la vérité 
19

» 

insiste-t-il. Il désapprouve l'idée que son père la traite comme une enfant qui ne connaitrait rien au 

sexe alors que ce dernier l'accuse dans le même mouvement de fantasmer.  Il reproche au père de 

Dora de ne pas avoir su reconnaître le comportement séducteur de Mr K envers elle
20

. Freud n'est 

pas allé dans le sens du père de Dora qui s'est d'ailleurs détourné de cette cure. Le fait que Mr K et 

Mme K sont dans leur tort est posée clairement : Freud se range du côté de Dora.  

 

L'après-coup de l'inconscient  

 

Par les rêves, l'inconscient permet un retour en arrière et une relecture des faits. Il interdit une 

thèse à priori et de maintenir cette thèse contre lui. Il oblige Freud à changer ses vues et rend la 

source méconnaissable et secrète. L'inconscient crée une division chez Dora et lui permet un choix. 

Chacun des deux rêves indiquent une « décision 
21

», de sa part.  

Ce dispositif « fonctionne » à deux. Il comprend Freud et Dora, pas Freud seul. Le cas 

« procède 
22

» des deux. Freud offre ses hypothèses, Dora offre ses rêves, elle consent à l'entretien, 

elle vient et elle s'y prête. Dora y intervient par ses remarques et ses réflexions.  

Dora revient voir Freud et le remercie en l'informant de sa situation quinze mois après la fin de 

la rédaction de l'article. La cure a ouvert une porte à Dora, elle lui a permis de se venger de son père 

: celui-ci a quitté sa maitresse. Dora a au moins pu « résoudre le conflit existant 
23

» l'opposant aux 

accusations de son père et Mme K. Il a ouvert la voie à son destin de femme.   

Loin de prétendre à la guérison systématique de ses patients, Freud montre au contraire, et le 

reconnaît publiquement, à quel point cette cure était inachevée. Il fournit bel et bien « le détail et les 

raisons d'un ratage 
24

». Son article est bien publié mais, le détour par l'inconscient a rendu 

l'identification de Dora impossible et donc maintenu le secret sur son identité. Celle-ci n'a été 

                                                 
15 - Freud S., Ibid, p. 6  

16 - Ibid, p. 32  

17 - Ibid, p. 18  

18 - Onfray, Ibid, p. 420  
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découverte que dix-huit ans après, lors d'une rechute traitée par Félix Deutsch en 1923. C'est 

l'occasion pour Freud de faire acte de lacunes de sa pensée en soulignant toutes ces années après, ce 

que la psychanalyse a pu découvrir : le transfert (grâce à Dora en somme) et le fait que la cure n'a 

pas permis d'établir « une barrière de défense contre des état morbides antérieurs ». Elle déclarera à 

la fin de sa vie en 1955 sa fierté de faire l'objet de cet article quand elle rencontre Félix Deutsch 

: elle « manifestait une immense fierté d'avoir fait l'objet d'un écrit aussi célèbre dans la littérature 

psychiatrique 
25

».  

 

Le pays des merveilles  

 

Dora nous montre qu'il est possible, avec l'aide d'un analyste qui prend soin de « sa souffrance 

réelle », d'inverser une situation familiale qui ne lui agrée pas. Ce faisant, elle a du passer par la 

fiction aménagée par ses rêves où se trouve l'interprétation et qui signe ses décisions. C' 'est ce que 

l'on voit dans le «  Alice au pays des merveilles » de Tim Burton. Une jeune fille est promise au 

mariage avec un jeune homme imbu de lui-même et dont elle ne veut pas. Son périple dans le 

« pays des merveilles » de son rêve lui permettra de dépasser le conflit avec sa sœur qui sous-

tendait son embarras. Réveillée, elle est maintenant capable de passer son chemin.  

Le champ du rêve est le lieu de la bataille de la pensée, duquel le sujet sort armé pour suivre sa 

propre voie. Loin de l'avoir méprisée, de lui avoir « tordu le cou », Freud s'en est fait le porte 

parole.  

                                                 
25 - Deutsch F.,  « Apostille au fragment d'une analyse hystérique (Dora) », 1957, RFP, XXXVII, janvier-avril 1973, p. 

407-414 


